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Darren elképzelte, hogy betori a titkror a fémszékkel. A tévében litta,
hogy lehetnek migitte emberek a sitétben, akik ot nézik. Szinte érezte
a tekintetiik nyomdsdt az arcin. Uvegszildnkok lassitott zdpora, els-
bukkand alakok. Megillitotta a filmet, visszatekerte, ijra végignézte
a szildnkozont.

A fekete bajszos férfi folyton azt kérdezgette, kér-e valamit inni, é
Darren végiil azt mondta, meleg vizet. A férfi kiment érte, és a md-
sik, akinek nem volt bajsza, megkérdezte Darrent, jol van-e. Nyugodtan
nydjtsd ki a ldbad.

Darren nem mozdult. A bajszos visszajots, egyik kezében gizilgd
barna papirpohdr, a mdsik markdban piros szivdszdlak meg kis papir-
tasakok: Nescafé, Lipton, édesitd. A méregvdlaszték, mondta, de Darren
tudta, hogy csak viccel; nem mérgeznék meg. A falon volt egy plakdt:
ISMERJE MEG A JOGAIT, alatta meg kisbetiis szoveg, amit nem tudott el-
olvasni. Nem volt mds, amit bamulhatott volna, mikozben a bajszos
beszélr. A vildgitds olyan volt, mint az iskoldban. Fdjdalmasan éles,
amikor nagy ritkdn felszélitottdk. (,Fold hivia Darrent”, Mrs. Greiner
hangja. Aztdn a tdrsai ismerds rohogése.)

Lenézert és ldtta, hogy monogramokatr meg csillagokar meg rejt-
Jeleket karcoltak a szék iilokéjénck fijdba. Az wjjaival dtrajzolta dket,



a csukloir osszenyomva, mintha még mindig issze lennének bilin-
cselve. Amikor az egyik férfi kérte, hogy nézzen rd, Darren rinézett.
Eloszor a szemébe (kék), aztdn a szdjdra. Ami utasitotta, hogy me-
sélje el még egyszer az egészet. Ugyhogy megint elmesélte, hogy elbajitott
egy bilidrdgolyét a bulin, de a mdsik férfi kizbeszdlt, bdr gyengéden:
Darren, az elején kezdd, légy szives.

Kétszer is kortyolt a vizbdl, bar kicsit perzselte a nyelvér. Képzeleté-
ben emberek gyiilekeztek a tiikor migott: az anyja, az apja, dr. Jona-
than, Mandy. Darren képtelen volt megértetni veliik, hogy sose dobta
volna el a bilidrdgolydt, csakhogy mdr rég megtette. Joval azeldtt, hogy
az az elsds cikizte a megszokott giinynevekkel, azelétt, hogy kivette
a golyot a sarokzsebbil, méricskélte a sitlydt, érezte a hiivs, sima gyan-
tdt, azeldtt, hogy belevdgta a zsifolt sotétbe — a bilidrdgolyé mindig
is a levegdben lebegett és lassan forgotr. Ot volt egész életében, mint
a hold.
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mber mostohaapjinak csénakjin sodrédtak egy amugy tires,

mesterséges tavon, amelyet nagy sorhdzak vettek koriil. Osz
eleje volt, Southern Comfortot ittak tivegb6l. Adam a csénak or-
raban iilt, egy vill6dz6 kék fényt figyelt a vizparton, ami ablakon
vagy tivegajtén keresztiil ldtsz6 televizié lehetett. Hallotta a lany 6n-
gyujtdjanak sercenését, majd ltta a f6léje lebegd, szétfoszlé fustor.
Adam j6 sokat beszélt, most hagyta abba.

Amikor hdtrafordult felmérni a beszéde hatdsit, azt ldtta, hogy
a ldny eltlint, a farmerja meg a puldvere ott hevert egy kis kupac-
ban a pipdval meg az 6ngyijtdval egyiitt.

Szélongatta a ldnyt, hirtelen nagyon is tudatdban lett a kérnyez
csendnek, és beledugta a kezét a vizbe, ami hideg volt. Osztons-
sen felemelte a ldny puldverét, és beszivta a faftist illatdt, ami aznap
este kordbban, a Clinton-t6ndl ivédott bele, meg a szintetikus le-
venduldt, amirdl tudta, hogy a lny tusfiirdéjének illata. Ujra hivta
a ldnyt, most mdr hangosabban, aztdn kériilnézett. Pér maddr cikd-
zott a té zavartalan felszinén; nem is, azok denevérek. Mikor ugor-
hatott vagy léphetett ki a csénakbdl, hogyhogy nem csobbant, és mi
van, ha belefulladt? Adam most mdr kidltott; egy kutya felelt a td-
volban. Elszédiilt attdl, hogy korbe-korbe forogva kereste, és leiilt.



Aztan megint feldlle és végignézte a vizet a csénak oldala mellett,
hdtha a liny ott bujik, és alig birja visszafojtani a nevetését, de nem
bujt ott.

Vissza kell kormdnyoznia a csénakot a dokkhoz, Amber biztos
ott virja. (Minden két-hdrom parcelldra jutott egy dokk.) Mintha
szentjdnosbogarak jeleztek volna a partrél, de az évnek ebben a sza-
kéban mér nem tdint valészintinek. Erezte, hogy rétor a diih, és 6riilt
neki, hitha elnyomja a pdnikot. Abban bizott, hogy Amber az 6
zavaros vallomdsa elétt ugrott a vizbe. Akkor azt mondta, egyiitt
maradnak akkor is, amikor & elmegy Topekdbdl tovdbbtanulni, de
mir tudta, hogy nem igaz; alig vdrta, hogy kozonyosen viselkedhes-
sen Amberrel, amikor megtaldlja biztonsdgban a parton.

Nézziik, ahogy a kiilsé motor fénylik a holdfényben. Barmelyik
bardtja konnyedén elvezetné a csénakot; mind rendelkeztek alap-
vetd kozép-nyugati miszaki érzékkel, még az alapitvdnyi srdcok
is, tudtak olajat cserélni vagy fegyvert tisztitani, & pedig még egy
kuplungos autét sem birt elvezetni. Taldlt egy zsindrt, amit a be-
hizénak tippelt, megrintotta, nem tdrtént semmi; mdsik helyzetbe
forditotta azt, ami csak a gdzkar lehetett, és Gjraprébdlta; semmi.
Mar kezdett arra gondolni, hogy kénytelen lesz kitGszni — abban sem
volt biztos, mennyire tud Gszni —, amikor megldtta a bedugott slussz-
kulcsot; elforditotta, és a motor beindult.

A lehetd leglassabban tartott a part felé. Amikor kozeledett, le
is llitotta a motort, a csénakot viszont elfelejtette parhuzamosba
forditani a dokkal; az {ivegszal test hangos reccsenéssel tit6dott a fa-
nak, ami elhallgattatta a kozeli kecskebékdkat; ranézésre semmi nem
sériilt meg, nem mintha alaposan megnézte volna. Gyorsan ridobta
a cs6nakban heverd kotelet a dokkra szogezett kotélvilldra, kotoee

valami csoméfélée, aztdn kimdszott a csénakbdl; imddkozott, hogy



senki ne figyelje valamelyik ablakbél. Nem vette magihoz se a slussz-
kulcsot, se Amber ruhdit, se a pipdt, se az tiveget, csak futdsnak eredt
az emelkedd harmatos fiivén a ldny hdza felé; ha a csénak kisodrs-
dik a téra, Amber hibdja lesz.

A téra nézd nagy tivegajtdt sosem zdrtdk; az egyik szdrnyat hal-
kan elhuzta, és belépett. Csak most érezte meg magin a hideg ve-
rejtéket. Ki tudta venni Amber 6cesének alakjdt a kanapén, fejére
tett parndval aludt a nagy tévé izz6 fényében; a hiradé ment lené-
mitva. A szoba amugy sotét volt. Adam fejében megfordult, hogy
felébreszti a sracot, de inkdbb levette a Timberland bakancsat, ami-
16l feltételezte, hogy sdros, és dtosont a szobdn a fehér szényeges 1ép-
cs6hoz; lassan indult felfelé.

Kétszer-hdromszor aludt itt, amikor Amber azt mondta a sziile-
inek, hogy tdl sokat ivott; azok azt hitték, a vendégszobdban aludt;
azt is hitték, helyesen, hogy hazatelefondlt. De most — amikor ab-
ban sem volt biztos, hogy Amber itt van — elborzasztotta a gondo-
lat, hogy bdrkivel is taldlkozhat. Amber anyja altatét szedett, tobb-
szOr l4tta a jékora tivegesét, tudta, hogy éjjelente borral veszi be;
Amber mostohaapja nemrég dtaludt egy egész bulit, pedig verekedés
is volt; nem ébrednek fel, nyugtatta magit, csak ne 16kj fel semmit;
oriilt, hogy zokniban van.

Felért az els§ szintre, és miel6tt feljebb ment volna a hdlészobdk-
hoz, végigpasztizott a sotét, tdgas nappalin. Majdnem ldtta a va-
dészjelenetet dbrazolé nagy festményt a talsé falon: kutyak kergetik
ki a vadat egy tdparti erd6bdl naplementekor. Litta a pislogé piros
fényt a riasztén, amit istennek héla sosem kapcsoltak be. Es némi
fény derengett az eziistds képkereteken a kandall6pdrkdnyon, csa-
ladi foték: puléveres kamaszok falevelekkel megszort gyepen, Amber



ocese focilabddt fog. Az éridsi konyhdban valami pattogva tdgult
vagy zsugorodott. Adam feljebb ment.

Amberé volt az elsé nyitott ajtd jobbra, és villany nélkiil is ltta
az ajtébdl, hogy a lidny az dgydban fekszik, a paplan alatt, és nyu-
godtan lélegzik. Adam villa ellazult; mélységesen megkonnyebbiilt,
és a megkonnyebbiilés még tobb teret hagyott a dithnek; arra is rd-
ébresztette, mennyire kell vizelnie. Megfordult és bement a szem-
kozti fiirdészobdba, dvatosan betette az ajtdt, és fel sem kapcsolta
a villanyt, csak felemelte a vécédeszkit. Aztdn meggondolta magit,
visszaeresztette a deszkat, és inkabb leiilc. Odakint auté ment el,
lassan, a reflektora a reluxa egyik ferde lamelldjan keresztiil meg-
vildgitotta a fiird8szobat.

Nem Amber fiirdészobdja volt. Az elektromos fogkefe, a hajszd-
rit6, ezek a kiilonos szappanok — nem az 8 pipereszerei. Egy pilla-
natig azt hitte, s6t, kétségbeesetten remélte, hogy Amber anyjé, de
tal sok egyéb eltérést is taldlt: a zuhanykabin ajtaja més volt, tejiive-
ges; most mdr érezte a citromillatd zselégolydkat egy tivegben a vécé
tetején; idegen szdritott virdgok logtak egy lila zacskéban a falon.
Borzongva visszagondolt, és a hdzrél alkotott benyomdsa megval-
tozott: Hol van a zongora (amin senki nem jdtszik)? Nem kellett
volna ldtnia az elektromos csilldre? A szényeg a lépcsén: nem volt
til vastag, tdl sotét a sotétben ahhoz, hogy tényleg fehér lehessen?

A kiilonbségek felismerésétdl rémiilet fogta el, hogy rossz hdz-
ban van, de egytttal, a hdzak egyformasiga miatt, az az érzés is,
hogy egyszerre van az 8sszes tavi hdzban; az egyforma elrendezés
fennkoltsége. Mindegyik hézban ott fekszik Amber vagy egy hozzd
hasonlé valaki, aki alszik vagy gy tesz; a torvényes gydmok arrébb
a folyosdn, tagbaszakadt, horkolé férfiak; a pézok és az arcok a kan-

dallén sorakozé csalddi képeken taldn mdsok, de az arcok-p6zok



ugyanabbdl a nyelvtandbdl; a festmény elemei taldn véltoznak, de az
ismerdsség és kozhelyesség szintje nem; ha kinyitja bdrmelyik ha-
talmas acélhiitét vagy megnézi a mlimdrviny konyhaszigetet, egy-
forma, moduldris termékekkel taldlkozna, épp csak kissé mds kon-
figuriciéban.

Egyszerre volt az osszes hdzban, de kdzben felettiik is lebegett,
pontosan azért, mert nem volt kiillondllé testhez kdtve; mintha
a miniatdr terepasztalt nézné, amit Klaustdl, az apja bardtjdtél ka-
pott kiskordban; a vonatok nem érdekelték, alig tudta ket vezetni,
de a tdjat imddta, az asztal statikus zold boritdsat, az apréd, mégis su-
dar fenySket. Amikor a hihetetleniil részletes fiakat nézte, egyszerre
két néz8pontot foglalt el: elképzelte magdt az dgaik alatt, és koz-
ben fentrdl nézte Sket; felfelé nézett a lefelé néz8 6Gnmagira. Egy re-
lével, ami kiengedte a testébdl, gyorsan tudott cstszkdlni ezek ko-
zott a perspekeivik, nagysdgrendek kozott. Most megdermedt a fé-
lelemtd] ebben a bizonyos fiirdészobdban és egytittal az dsszes tobbi
fiirddszobdban; szdz ablakbdl nézett le a kis csénakra a mestersé-
ges tavon. (A megszdradt akrilon a jelzésszert fehér foltok mozgis
és holdfény érzetée keltik.)

Visszadszott 6nmagdba. Olyan érzése tdmadt, mintha valahol
stopper indult volna el, mintha percei, taldn csak mdsodpercei len-
nének elmenekiilni a hdzbél, ahovd véletleniil tort be, miel6tt pus-
kéval képen l6vik vagy zsaruk taldlnak r4, ahogy egy alvé liny szo-
béja el8tt dldlkodik. A félelemtd] alig kapott levegdt, de azt mondta
maganak, hogy megnyomja a visszatekercselés gombot, csendben
kimegy arra, amerre bejott, nem zavar meg senkit. Ezt is csindlta,
habdr lefelé menet nem tudta nem konstatdlni az apré kiilonbsé-
geket: ott volt egy nagy L alakd kanapé, amit még sosem ldtott;

a dohdnyzdasztal tivegbél volt, és nem sotét fabol. A 1épesé aljan



megtorpant: a bejdrati ajt6 hivogatta; szabad lehetne, de a Timber-
land bakancsit odalent hagyta. Ha el akarja hozni, el kell mennie
az alvé idegen mellett.

Noha félt, hogy bdrmelyik pillanatban felfedezhetik, mégis gy
dontott, hogy lemegy a bakancsdért, nem is annyira azért, mert bi-
zonyiték, ami révén eljuthatnak hozz4, hanem mert Ggy érezte, ne-
vetséges, megaldzé lenne mezitldb visszamenni Amberhez. El tudta
képzelni a torténetet, érezte, milyen gyorsan terjedne: hogy ami-
kor Amber otthagyta, elébb alig birt a csénakkal, aztdn elvesztette
a kibaszott ldbbelijét is valami béna kaland kozben. Hé, Gordon,
megvan kotve a cipdd? A ldbadon van a papucsod? Felvillant elétte
egy emlék Sean McCabe-rdl elékészitdbdl, aki zokniban, sirva ment
haza, amikor megtdmadtdk és elvették az Air Jordanjét; Sean még
mindig ki volt akadva miatta, és Sean most mdr szdzotven kiléval
nyomott fekve.

A sric, aki Amber 6ccse lehetett volna, kozben arccal a kanapé
hdta felé fordult; a pdrna a padléra esett. A képernyén Bob Dole
6ridsi feje mozgatta a szdjit, ahogy Adam elosont elStte. Fogta a ba-
kancsit, és lassan elhtzta az tivegajtot; a gorgd kicsit beakadt; erd-
sebben meg kellett loknie vele, amitSl hangosat nyikkant; a ka-
napén a test megmoccant és elkezdett feliilni. (A Lake Sherwood
Laképarkban testek moccantak meg és kezdtek el feliilni.) Adam
be se huzta az ajtét, bakanccsal a kezében megiramodott a nedves
fiivon — nem tor8dott az egyenetlen talajjal, a kavicsokkal és dgak-
kal —, olyan sebességgel, amit taldn soha t6bbé nem ér el, mert
a teste hdlds volt, hogy végre kezdhet valamit azzal a sok adrena-
linnal. Senki nem kiabdlt utdna; csak a léptei dobogdsdt hallotta,
a vér diiborgését a fulében; beinditott par mozgisérzékelds ldm-

pat, tgyhogy kozelebb kanyarodott a vizhez; ina szakadtdbdl rohant



egy percig, mire rdjott, hogy fogalma sincs, hovd megy. Fél térdre
rogyott, a tiideje égett, hdtranézett, hogy kovetik-e. Felhtzta a ba-
kancsot a lucskos zoknijdra. Aztdn feldllt és dtrohant két haz ko-
zott, amig ki nem ért az utcdra.

Most mdr csak az lebegett a szeme el6tt, hogy odaérjen a piros
’89-es Camryjdhoz, ami Amberék behajt6jdn parkolt, és hazamen-
jen, lefekiidjon. Még mindig félt — barmelyik pillanatban felbég-
hettek a sziréndk —, de mivel eltdvolodott a viztél és a rohejes be-
torése szinhelyétdl, ezért Ggy érezte, a legrosszabbon tdl van. Meg-
tapogatta a zsebét, hogy megvan-e a kulcsa, és sietve szedte a l4-
bat a padkdn — jirda nem volt —, de nem futott, hogy ne tlinjén
gyanusnak, ha esetleg valaki nézné. Ment és ment, szégyellte, hogy
gyalog van; nem taldlta a kocsijdt, Amberék hdzdt; biztos pont az
ellenkezd oldalon kotote ki a csénakkal. Majdnem fél 6ra keresés
utdn, ami alatt megkeriilte a fél tavat, nagy 6rommel ldtta meg a ko-
csijdt ott, ahol érakkal kordbban leparkolt vele. A kozponti zdr kat-
tandsa mélységesen megnyugtatta. Beiilt, az anydsiilésen megtaldlta
a csomag piros Marlbordét, egy szdlat kirdzott; elforditotta a slussz-
kulcsot, de nem adta rd a gytjtdst. Leengedte az ablakot, a pohdr-
tartobdl kivett sdrga 6ngydjtoval rdgyijrote, és akkordt szivott a cigi-
bél, mintha el8sz6r venne rendesen levegdt azéta, hogy Amber el-
tlint a csénakbdl.

Inditott, és amikor felkapcsolta a reflektort, akkor ldtta, hogy
Amber ott 4ll a hdzuk kiisz6bén egy jokora puléverben. A majdnem
derékig éré sotétszéke hajdt leengedte. Adam reflexbdl ledllitotta
a motort, lekapcsolta a reflektort. Amber mezitldb a kocsihoz ment,
kinyitotta a jobb oldali ajtét, és beiilt. Vett magdnak egy cigaret-
tét, rdgyujtott és azt kérdezte, de tigy, mintha Adam csak pdr percet
késne egy taldlkozérdl, Hol voltdl?



Adam agyit elontotte a vér. Azt csak nem vallhatta be, hogy flt,
nem mondhatta el, hogy nem birt el a csénakkal vagy hogy majd-
nem egy mdsik nét vont felelésségre egy mdsik hdzban. Magyara-
zatot kovetelt, Mi a fasz bajod van? Akartam egyet Gszni, mondta
Amber, és amikor Adam tovabb erdltette, csak vallat vont és szivta
a cigit, a dohdny elkeveredett a hajbalzsamjanak illatdval. Szérako-
zottan jatszani kezdett Adam hajéval.

A mostohafaterom régebben végtelen prédikicidkat szokott tar-
tani a vacsordndl. Most mdr alig mukkan meg, és kiilonben se esziink
egylitt. Szerintem depresszids, de rendesen, terapeutdhoz kéne men-
nie, a sziileidhez az Alapitvanynal. Fura is, hogy most ilyen csendes,
mert régebben a vacsora mindig egy kibaszott hosszti beszélgetés
volt, vagyis nem beszélgetés, mert senki nem beszélt meg semmit,
csak 6 mondta a magdét. Néha kérdezett valamit ocsitél, de mintha
kvizm{sorban lenne: Mit mondtam, miért nehéz idészak ez a ke-
reskedelmi repiilésben? (Merthogy mdsvalaki taldlmdnydbél szedte
meg magdt. Valami csavar, aminek nincs semmi stlya.) De 6csinek
sose kellett vdlaszolni, mert a mostohafaterom megvdlaszolta a sa-
jat barom kérdését. A vélasz tulajdonképpen mindenre Kina volt.
Aztan tavaly nydron egyik este, amikor anydm engedte, hogy suty-
tyomban igyak egy kis fehérbort, 6csi meg nem volt otthon, nekem
nyomta a dumdt az asztalndl, és nagyon az agyamra ment. Taldn
kicsit benyomtam vagy mert mdr idésebb vagyok és jobban litom
anydm dolgait. Hogy miken ment dt, kezdve apdmmal. Széval hii-
lyeséget csindltam, de azért baromi klassz is volt. Lassan, nagyon
lassan elkezdtem leereszkedni a székben, Ugy cstsztam ki beldle,
6 meg ette a raviolit, és nyomta a siiket dumdjdt. Anya mér a kony-
haban volt, a mosogatégépet pakolta be; 6 sose eszik. Nagy erd kel-

lett 4m olyan lassan lecstszni. A sok hasprés. A sok meth (viccelek).
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A tdncban mindig azzal jénnek, hogy vizualizdljam a mozdulatort,
amikor csindlom, és akkor azt vizualizdltam, hogy folyadék vagyok,
lecsorgok a székrél. Egészen lecsusztam, szé szerint az asztal ald,
és a mostohafaterom még mindig nem vett észre semmit, anydm
meg bejott leszedni az asztalt, én meg prébédltam nem nevetni.
Vagy inkdbb nem sirni?, kérdezte Adam, és Amber rdnézett.
Maximum azon, hogy milyen kibaszott szdnalmas ez a tag. Vagy
hogy, ja, hogy milyen anydmnak, aki a felesége. Hogy nem veszi
észre, hogy a kozonsége hazament, csak mondja meg mondja. Aztdn
hason cstiszva dtaraszolok az asztal alatt a sz6nyegen, a lélegzetemet
visszatartva ki a konyhdba. Anydm abbahagyta a pakoldst és a kony-
hasziget tdlfelén van és nem ldt és nagyon halkan feldllok. A rézsa-
szin bordt fogva az ablakon 4t a tavat nézi vagy inkdbb a sajit tii-
korképét az tivegen, merthogy este van. Kiveszem az tiveget a hiité-
ajtébal és teletdltok egy miianyag poharat és odamegyek hozz4 vele
és 6 visszajon a Marsrdl és mondani akar nekem valamit de az uj-
jamat a szdmra teszem és azt sigom neki: Hallgasd. Halljuk, hogy
a mostohafaterom magdban van az étkez8ben, és Ross Perotr6l ma-
gyardz. (Ross Perot volt a manidja. Ross Perot meg Kina.) Es anydm
talin még nem érti a szitut de ldbujjhegyen az ajtéhoz megyiink
és benéziink az étkezébe ahol a mostohafaterom csak beszél a leve-
gbébe mint egy rddi6 és a rohdgéstdl a bor kis hijdn kijon az orro-
mon. Ezer éve dllunk ott, mire felnéz, mintha rajtakaptuk volna,
hogy kiveri. A székemre néz, majd vissza rdnk, és most anydmmal
elkezdiink rohdgni. Akkor jon az az elbaszott vigyora, ami szintiszta
dith. Kédbé hogy mertek kirdhogni, hiilye picsak. De én mostoha-
ldnymosollyal vélaszolok, és kitartom, kitartom. Farkasszemet né-
ziink, de k6keményen, és anydm nevetése mar tok ideges, de aztdn

a mostohafaterom arca elernyed, és egy nagy poén az egész.
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